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Alunec ușor în spațiul îngust precum canalul 
nașterii, dintre somn și vis... Gândurile încep să se 
încolăcească, într-o orgie de nedescris. Se învălmășesc, 
se împletesc, se împreunează și procreează, instantaneu, 
idei mici, năstrușnice și obraznice. Este momentul meu de 
intimitate profundă, când nimic din realitatea imediată nu 
mai există. Nimic din ce am făcut peste zi sau peste an 
nu mai contează. Alegeri, decizii, nervi, furie, dragoste și 
crâmpeie de fericire, furată sau de drept primită, toate tac 
și viața interioară, cea care niciodată nu știe să tacă, dă în 
clocot. 

Ești femeia Alfa, mi s-a spus și nu am recunoscut. 
În primul rând, pentru că etichetările și categorisirile nu 
fac altceva decât să creeze limite artificiale și, în al doilea 
rând, pentru că, indiferent cum aș fi, nu mă voi considera 
niciodată femeia opozabilă masculului „Alfa”. Eu nu sunt 
opozabilă decât mie însămi, indiferent dacă azi statutul 
meu social s-a schimbat. 

Nu au fost destinul, întâmplarea, coincidența sau 
mai știu eu ce forță ocultă, superioară, divină, care                            
să-mi fi modificat perspectiva asupra vieții și care să mă 
fi convins prin te miri ce truc de circ ieftin să-mi schimb 
părerile despre relații. Nu, am fost eu, cea care, fără a 
încălca principiile, a decis, la un moment dat, că poate face 
și acest pas. 

Și... m-am căsătorit!
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„Anays măritată? Nu cred, imposibil, ce glumă 
proastă!” au fost cuvintele pe care le-am auzit cel mai mult 
imediat după ce am anunțat iminența evenimentului. Din 
perspectiva a ceea ce știau toți despre mine, mi-e clar că 
era greu de crezut. Din perspectiva a ceea ce știu eu despre 
mine, în condițiile de față, este cât se poate de firesc. 

Dar s-o luăm cu începutul...

***

Până la urmă, nu a fost nimic de „trăit” alături de M, 
cu excepția momentelor spumoase de la birou sau de prin 
restaurante obscure, acolo unde îi plăcea să mă târască să 
luăm uneori masa, doar pentru a ne bucura de o intimitate 
perversă, ascunsă și, în același timp, expusă luminii zilei 
și ochiului vigilent al celor ce știau „să vadă”. Un joc 
suculent, la care am renunțat destul de repede, din pură 
plictiseală. Devenise previzibil, de fiecare dată urmam 
aceiași pași, de parcă am fi intrat într-o buclă temporală 
și am fi retrăit, la infinit, aceleași momente. M era însă 
fascinat de puterea de a se juca de-a Demiurgul și de a 
recrea, mereu, aceeași zi, mai ales că devenise tot mai 
dependent de clipele noastre. 

În ziua în care acestea au luat sfârșit, i-am spus-o 
chiar înainte să mergem, ca de obicei, să luăm masa. I-am 
spus-o scurt și sec, nu-mi plac despărțirile lacrimogene, 
mai ales când persoana care face scena dramatică poartă 
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în pantaloni cojones doar la propriu. A făcut ochii mari 
și m-a rugat să discutăm la masă. Unde însă nu am mai 
ajuns, pentru că, efectiv, îmi venea să-i bag meniul pe gât, 
sătulă de scenariul fără de sfârșit. Ce repede se transformă 
lucrurile, aș fi putut să gândesc, însă adevărul era că, de 
fapt, lucrurile nu se transformaseră, ci doar își pierduseră... 
masca... căzuseră aparențele – nu știu dacă toate – și 
rămăseseră în lumina lor rece și reală, expunându-și cu 
mândrie hidoșenia cu pretenții de nuri. De la acel M al 
primei întâlniri până la cel ce mă implora „să discutăm”, 
părea că trecuseră câțiva ani-lumină, și nu doar o lună... 

Am ieșit totuși la o plimbare, să evităm scena 
finală cu public, ovații și ieșiri repetate la rampă pentru 
bis, căci sunt convinsă că s-ar fi ivit doritori. Poate deloc 
surprinzător, M nu părea să regrete atât despărțirea 
noastră, cât faptul că trebuia să pună punct scenariului său 
concentric. Poate nu chiar punct, mai degrabă, punct și 
virgulă, căci, desigur, urma să-și găsească o altă parteneră 
de joc. Totuși, m-a asigurat de sentimentele lui sincere, 
de faptul că mă iubește și mă respectă și tocmai de aceea 
nu va îndrăzni să conteste decizia mea, indiferent cât de 
mult va suferi el în urma acesteia, și că toată povestea asta, 
în caz că nu am înțeles, nu ar fi avut decât scopul de a 
țese iluzia nemuririi prin posibilitatea de a crede, chiar și 
limitat, că timpul nu trece și că stă în mâinile noastre să-l 
oprim (sau să-l reluăm, identic, de câte ori vrem; și el voia 
mereu...). 

M-a măgulit. A ieșit din peisaj cu capul sus. Cu 
aparentă demnitate. Am ignorat crizele ulterioare, 
niciodată cu mine de față, dar de care aflam de la numeroși 
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binevoitori, mesageri involuntari sau tocmiți. Nu a contat, 
așa că nu m-am obosit să aflu, la fel cum nu m-a mai 
interesat nimic legat de acest subiect. Oricum, s-a repliat 
relativ repede, așa cum corect intuisem. 

După povestea cu M, am luat o nouă pauză. Dacă 
jocul lui mă plictisise, acum simțeam că sunt obosită de 
posibilitatea unui nou început. Nu aveam ce poveste să 
macin în lipsa unui partener, vremelnic, dar real, în niciun 
caz nu aveam chef să trăiesc de la început tratativele 
inerente oricărui început de relație. Pur și simplu, mi se 
părea obositor. Îngrozitor de obositor și de enervant. Dar 
nu făceam nimic ca să evit avansurile sau apropourile 
bărbaților. Pur și simplu, le ignoram cu calm. Ca bonus, 
asta mi se părea destul de distractiv, mai ales că reacțiile 
bărbaților nu întârziau să-și schimbe esența. Adică, pentru 
că nu le răspundeam în niciun fel avansurilor, ajungeau, 
automat, la o invariabilă concluzie: „ești curvă!”. 

Asta este și concluzia celor care încercau să mă agațe 
pe net cu replici de tipul „Bună cf”, la care nu numai că 
nu ofeream niciun răspuns, ci automat îi restricționam. 
Logica lor le spunea că numai o „curvă” ar putea să ignore 
avansurile unor bărbați străini, nerăspunzând instantaneu 
tentativelor lor de a o pipăi, măcar și virtual.

Deși se spune că de unde nu e, nici Dumnezeu nu cere, 
problema este că acolo unde nu sunt o minimă educație și 
un nivel minim de bun-simț de comportament în societate 
(online sau offline), însăși societatea (și nu Dumnezeu) 
trebuie să-i ceară totuși ceva mitocanului, și anume să se 
civilizeze sau, dacă nu, să opteze pentru alternativă, adică 
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să se retragă în copacul din care dă semne că tocmai a 
coborât (ce-i drept, prea devreme). 

În primul rând, femeile nu sunt haine să le „agăți” și 
nici nu s-au născut pentru a fi la dispoziția vreunui bărbat – 
cu atât mai mult necunoscut – care are chef de conversații 
și nu numai și care e convins – că așa vrea scula lui – 
că internetul este exact balta despre care alți înțelepți de 
teapa lui i-au explicat că... „are pește”, deci el nu trebuie 
decât să aleagă din grămada lipsită de voință a obiectelor 
sexuale numite femei; el nu trebuie decât să zică „pârț” 
și femeia, automat, oricine ar fi ea, îi va răspunde cu un 
umil și plin de respect „hap”. Așa că este normal ca atunci 
când vede că o femeie îndrăznește să nu se obosească să-i 
dea vreun rest de atenție, să-și iasă din minți, inocent și 
neprihănit în comportament și intenții, că oare ce vină 
are el dacă femeile care nu-l bagă în seamă „sunt curve” 
și se comportă inadmisibil cu el, ignorându-l, ca și când 
libidinoasa lui abordare nici nu ar fi existat?

Greu e să fii femeie, dar parcă mai greu e să fii 
bărbat într-o epocă în care ai la îndemână atâtea mijloace 
de comunicare și socializare și tu nu știi ce să faci cu ele, 
preferând să-ți dai cu tesla în bijuteriile-ți, că atâta poți, că 
așa ai fost învățat sau poate pentru că ai senzația că așa se 
comportă un „bărbat adevărat”. Nimic mai greșit, evident! 
Dar cum cei mai mulți dintre acești bărbați nu vor pricepe 
în veci nimic din propriul comportament, să nu exagerăm 
perpetuând falsa speranță că vor renunța vreodată la 
mitocănie și nesimțire, așa cum nici femeile nu trebuie să 
renunțe vreodată la dreptul lor absolut de a nu se împiedica 
de mizerii, pentru a nu-și murdări nici măcar tocurile. 
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Și exact când ochii începuseră să șteargă pe pilot 
automat din decor siluetele masculine, iar urechile să 
filtreze la intrare vocile guturale (sau textele neobrăzate), 
toate având același unic și banal scop... s-a întâmplat!

***

Oprisem la trecerea de pietoni în ultimul moment. 
Nu aveam viteză, doar gândurile hălăduiau dincolo de 
orașul puturos de sfârșit de toamnă. Din obișnuință, am 
dus mâna în dreptul scaunului din dreapta, ca și când aș fi 
vrut să împiedic o imaginară persoană să se lovească, din 
cauza frânei bruște, de bord. Gestul meu s-a oprit blând 
pe scaunul gol și atunci am conștientizat că a trecut atât 
de mult timp... Nu am regretat, dar nici nu am jubilat, însă 
momentul a fost înregistrat în zona microrevelațiilor care, 
în timp, ne transformă. 

Oprisem să treacă un bărbat între două vârste, înalt, 
cu fața acoperită de o pălărie ușor neasortată la strada pe 
care tocmai o traversa. Înainte să pună însă primul picior 
pe trecere, a întors capul spre mine, și-a dus teatral mâna 
dreaptă în dreptul inimii și a făcut spre mine o înclinare 
ușoară, în semn de mulțumire. Apoi, a zâmbit. Nu i-am 
zărit nicio secundă ochii, însă zâmbetul... Zâmbetul 
îmi era cumplit de familiar. Călătorea spre mine de la                                
ani-lumină distanță, dintr-un trecut făcut pachet și expediat 
către Hades, cu predare personală. 
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„Ai dreptate, iubirea noastră a murit. Și eu, încet, 
odată cu ea...” au fost ultimele cuvinte pe care mi le 
scrisese vreodată N. După internarea lui, încetase să-mi 
mai scrie și nici nu mai aflasem nimic despre el, nici măcar 
dacă mai era viu sau nu, chit că, pentru mine, el murise de 
mult. Și acum... Acum, zâmbetul lui traversa strada, viu 
și aparent bine-mersi, iar mâna lui dreaptă îmi mulțumise 
așezată în dreptul inimii. Nu, nu aveam niciun dubiu, era 
el, deși nu-i văzusem fața toată, iar anii scurși între noi 
se jucaseră neglijent cu ființa lui. Aș fi preferat să nu mă 
vadă, căci dacă aș fi intuit câteva secunde mai devreme 
că ar fi putut fi el (ce naiba să caute acolo?), aș fi trecut în 
trombă, fără să opresc, dar fără să-l accidentez, cum poate 
aș fi vrut atunci, la plecare...

Când trecutul îmi dă ghes, îmi permit să am 
nostalgii, dar niciodată regrete! 

Trecuse fără să întoarcă capul, fără să tresară, fără 
nicio ezitare. E clar, nu m-a recunoscut și asta a făcut ca 
întreaga scenă să primească un mare delete. Nefirească 
potrivire de momente, nu? Revelația singurătății să fie 
urmată chiar de apariția... lui N? Dar oricât aș ține eu la 
semne, acesta nu era unul care să-mi convină. Mi-am 
promis să-i inventez o altă semnificație, complet diferită 
de cea pe care, sigur, i-aș fi conferit-o atunci, în cealaltă 
viață a mea. 

Da, s-a întâmplat să aflu când a fost internat (oare 
cu ce diagnostic?), nu am aflat că a fost externat (vindecat 
oare?), dar întâmplarea (tot ea, să zicem!) a făcut în așa 
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fel încât nu doar să aflu, ci să-l văd și să mă bucur o dată 
în plus că deciziile cele mai grele sunt, de fapt, și cele mai 
bune. Aveam dovada în fața mea... 

Femeia pe care o cauți nu mai există. Și-a 
învățat, în sfârșit, lecția. Știu că nu-ți convine, 

dar ce să faci? N-ai ce să faci!

După acea zi, am pus în cui amorul cu singurătatea 
și mi-am propus să intru desculță în noua etapă din viața 
mea. Nu conta vârsta, nu contau experiențele, conta 
momentul și faptul că, deși nu gândeam așa, simțeam așa. 
Altfel spus, voiam să mă mărit. Nu aș spune cuvinte mari 
precum „să întemeiez o familie”, mai aveam (și mai am) 
mult până acolo, dar ideea de a fi parte dintr-o taină pe 
care până acum nu dădusem doi bani mă tenta al naibii de 
mult. Și asta, fără să-mi schimb scala de valori, căci nu ar 
fi fost păcat să treacă vremea și eu să nu fi trăit și o astfel 
de experiență? Și, cel puțin în intenție, aveam de gând să 
plec la drum fără trucuri. Eram decisă să-mi închid în seif 
ifosele, infidelitățile, indiferența, mă rog, tot arsenalul de 
arme credincioase și să nu le eliberez decât dacă situația 
se va altera în așa măsură încât să nu mai conteze. Eram, 
desigur, conștientă că, mai devreme sau mai târziu, aveam 
șanse să ajung acolo, dar tot farmecul era să lupt să se 
ajungă cât mai... târziu, nu? 

Nu am pornit chiar a doua zi de dimineață la vânătoare 
de soți, ci am început să-mi reconsider criteriile conform 
cărora dădeam atenție bărbaților. Criteriile de selecție, cu 
alte cuvinte. 
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***

Nu am de gând să fac o listă și apoi, cu ea în mână, 
să-i intervievez ca pentru un job în corporație pe posibilii 
candidați. Asta ar transforma un vis într-o negociere 
mercantilă și aș avea senzația că îmi „cumpăr” soț. Nu 
caut un tip anume de bărbat, nu dau doi bani pe etichete, 
iar bărbații autosuficienți îmi sunt atât de antipatici, încât, 
indiferent de cumulul altor posibile calități, doar din această 
cauză nu am răbdare nici măcar să mă port civilizat. Mă 
rog, mă refeream la acei bărbați care-și flutură bărbăția sub 
stindardul masculului Alfa. Pentru mine, totuna, să-și pună 
în frunte, în piept sau oriunde altundeva orice literă din 
alfabet, nu părerea lui despre sine și nici măcar a celorlalți 
contează în ochii mei, ci doar ce simt eu față de el. Și, 
poate mai târziu, pentru el. 

Să fie asta o dovadă de... – era cât pe ce să zic 
maturizare! –, de vindecare? Disponibilitatea mea de a mă 
implica sufletește, din nou, de a accepta o anume doză de 
risc și de a pune la bătaie ceea ce m-am chinuit atâta timp 
să țin ferecat sub fițe și capricii nejustificate poate fi, într-
adevăr, dovada că, în mod real, am închis cel mai dureros 
capitol din viața mea? Dar asta nu înseamnă că-mi voi da 
iar jos chiloții – la figurat – vreodată, indiferent de relația 
în care mă voi implica. Iar dacă nu accept să dau niciun 
milimetru înapoi și nici să mă reneg nici măcar o secundă, 
de asemenea, nu înseamnă că vreau să mă răzbun pe toți 
bărbații – cum deja mi s-a spus –, ci că, pur și simplu, o 
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femeie poate fi și altfel decât cu capul plecat și poalele 
ridicate pe spinare în fața unui bărbat. 

Dacă gândești că nu te iubește nimeni, nu 
înseamnă că nu ai un partener de viață, ci că 
nu te iubești tu pe tine. Și de-abia asta este cu 

adevărat trist...

Și totuși... nu cred că aș accepta un bărbat ca el. Ca 
A. Bărbatul cu fantezii. Prea multe, prea ca la balamuc. 
Bine, poate niciodată nu sunt prea multe, dar când toate au 
o notă bolnăvicioasă, parcă și gradul de acceptabilitate de 
care dau dovadă cunoaște o ușoară regresie. Ușoară, da?

Căci niciodată nu m-a tentat patologicul, indiferent 
de sclipirea aparențelor, indiferent de promisiunile sale 
excesiv de suculente și de ofertante. Și A friza patologicul. 
Mi-a mărturisit suprema sa fantezie pe care, fără s-o lege 
neapărat de persoana mea, mi-a împărtășit-o din dorința de 
a o aduce în realitate cât mai repede, eventual cu mine...

- Anays, mărită-te cu mine!

- Bună fantezie, A!

- Nu e nicio fantezie, e dorința mea sinceră și 
completă... Știu că nu ne cunoaștem de mult timp, dar simt 
cu toată ființa că ești femeia pe care o caut de atâta timp. 
În plus, știu că, alături de tine, fantezia mea poate deveni 
realitate...

Stamp



Confesiunile unei fete rele

13

- Acea fantezie?

- Da, Anays... te iubesc atât de mult, de complet, de 
profund, încât vreau să-ți fac ție cadoul suprem...

Ok, să ne oprim aici din povestit, căci e momentul 
să vă destăinui care era „suprema” sa fantezie. A ar fi vrut 
să ne căsătorim și apoi, în patul nostru, să aducă încă o 
persoană. Dacă vă gândiți la vreo femeie ai cărei nuri pot 
da cu roțile în sus și cel mai confuz sexual bărbat, dar și 
cea mai heterosexuală femeie, vă înșelați amarnic. Nu, A 
voia să aducă un bărbat, unul pe care să-l aleg eu, unul 
despre care eu să știu că mă poate face cu adevărat fericită 
în pat. Și în timp ce bărbatul prin definiție – obligatoriu cu 
un penis impresionant – m-ar poseda frenetic pe la spate, 
fără însă să mă atingă în nicio secundă cu mâinile sau cu 
altă parte a corpului în afară de mădularul adânc înfipt în 
intimitatea mea de femeie, A să-mi țină fața în mâini și să 
mă sărute cu disperare, printre lacrimi, fericit și incitat, dar 
fără a participa în vreun fel la mica sa orgie. Să mă simtă în 
timp ce juisez, într-un orgasm apocaliptic, orgasm pe care 
el să nu mi-l poată oferi decât așa. Cu alte cuvinte, să mi-l 
ofere totuși, chiar dacă prin terți, și eu să țin minte că el mă 
iubește atât de mult, încât fericirea mea completă este mai 
presus de orgoliul sau demnitatea sa de soț (obligatoriu, 
trebuia să fi fost căsătoriți pentru a pune cu succes în scenă 
această fantezie bolnavă, dar care, trebuie să recunosc, mă 
și excita, mai ales că ținea să mi-o povestească toată cu 
lux de amănunte, imaginându-și fiecare tresărire, fiecare 
mișcare, fiecare arcuire, fiecare fior, descriindu-mi în detaliu 
falusul aducător de extaz, viguros și străbătut de nervuri 
puternice...) Iar eu, inevitabil, continuam în gând fantezia, 
tulburată totuși de obrăznicia și indecența imaginilor 
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pe care A reușea să le creeze cu precizie de ceasornicar, 
imaginându-mi, la rândul meu, cum misteriosul posesor 
de har orgasmic uită de regula impusă și mă cuprinde cu 
mâinile sale hotărâte, frământându-mi sânii, coapsele și 
orice alt centimetru de piele disponibil, cum mă întoarce 
fără a ieși complet din mine și cum continuă fantastica 
împreunare, până la completa noastră epuizare, până la 
amestecul perfect al fluidelor pe care femela și masculul 
le-au eliberat pentru și datorită celuilalt, urmând ca eu     
să-mi trag sufletul aproape leșinată, dar îndestulată, în 
timp ce el ar alege să-și revină oferindu-mi sex oral. Lent, 
gingaș, atent la detalii, răbdător și perseverent, astfel încât 
să nu-i pot refuza un nou orgasm, deși târziu, atunci când 
însăși imaginația, atinsă și ea de o undă de patimă strâmbă, 
va fi obosit de atâtea detalii erotice. 

Incredibil, dar repetatele fantezii bolnave și 
neîmplinite au început să mă tracaseze exagerat... și să mă 
frustreze, lăsând undeva o urmă de dorință... oare ce-ar fi 
dacă am pune în practică... „suprema” fantezie? Nu ar fi 
nimic în afară de ceea ce este, doar că nu eram pregătită să 
plătesc pentru asta un preț atât de mare precum măritișul. 
Cel puțin teoretic, se presupune că, la bază, acesta ar avea 
cu totul și cu totul alte considerente, corect? Deci nu!

În plus, fac parte dintr-o generație de femei care nu 
știu (sau, mai degrabă, nu vor) să cocoloșească un bărbat. 
Să-l trateze mămos, să-l momească, să-l cumpere sau să-i 
joace cele mai perverse roluri ca să-i facă pe plac. 
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***

În viață, am învățat destul de târziu – da, recunosc 
fără jenă – să fac alegerile corecte, căci destul de târziu am 
înțeles că totul stă în deciziile pe care le luăm la un moment 
dat, unele cu urmări efemere, altele cu urmări stabile sau 
decisive pentru restul timpului rămas de trăit, însă de la 
început am înțeles un singur lucru: bărbații nu au nevoie 
de încă o mamă, unii dintre ei neputându-se desprinde nici 
măcar de cea sub fustele căreia le-au mijit mustățile.

Un bărbat care schimbă alintul matern cu cel ușor 
nefiresc al iubitei care-i imită mama este un bărbat confuz. 
Căci dacă de la sânul mamei a supt lapte, nu trebuie s-o 
facă și de la cel al iubitei. Ar fi un sacrilegiu! Nu poți 
amesteca și suprapune cele două izvoare de viață: unul din 
care te-ai născut și altul din care ți se hrănește virilitatea, 
bărbate!

Așadar, nu știu bărbatului să-i suflu în ciorbă, să-l 
sărut părintește pe creștet sau pe bubă, să treacă. Să-i 
cânt în strună, să-i minimizez gogomăniile cu voce tare, 
doar ca să-i ușurez conștiința în scurtele sale momente de 
agonie, mințind pios. Nu știu să-l consolez ori de câte ori 
suferă imaginar pentru te miri ce monstru plăsmuit de o 
imaginație ușor bolândă. Și nici nu am de gând să mă apuc 
să învăț acum. Deși mulți ar spune că fix astea sunt calități 
demne de-o soție! Problema este că fix genul ăsta de soție 
eu nu pot și nici nu vreau să fiu. 
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Anays M.

Nu pledez pentru lipsa de empatie, ci pentru tăierea 
cordonului ombilical care încă îi leagă pe unii bărbați de 
ideea de a-și transforma iubita sau soția în mamă-surogat, 
uneori inclusiv cu dispensă pentru sex. La un moment 
dat, acest aranjament grotesc clachează și cei implicați ies 
serios și permanent avariați.

Deci, din nou… nu!

***

Nu mă deranjează că nu sunt personajul pozitiv din 
povestea vieții mele. Și asta pentru că, în realitate, spre 
deosebire de poveștile din cărți sau filme, personajele 
pozitive nu câștigă aproape niciodată. Cele câteva excepții 
sunt insignifiante. Iar dintre ele, un căcat de accident sau 
un căcat de cancer își ia comision. Baban. Că nu știu cum 
se face, dar și moartea, când se pune pe treabă, nu se 
încurcă, seceră cam la întâmplare, dar parcă mai și alege, 
pe sprânceană, uneori: pe cei mai tineri, mai buni, mai 
deștepți și cu un potențial de care omenirea nu va putea 
beneficia vreodată... asta, așa, ca o tristă constatare, căci 
până la urmă, mai devreme sau mai târziu, destinația este, 
invariabil, aceeași. Trăgând linie, cred că întrebarea cea 
mai importantă este dacă ți-a plăcut să trăiești. Sau, mai 
exact spus, dacă ți-a plăcut să trăiești viața pe care ți-ai 
făcut-o. Scurtă, lungă, câtă a fost să fie, dar măcar ai lins 
tot, până la capăt și apoi și degetele? Ai făcut-o lată ori 
de câte ori ai avut ocazia? Ai încălcat reguli stupide și 
nu ai respectat standarde aberante? Ți-ai impus punctul 
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